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An anthropologist’s work tends, no matter what its ostensible subject, to be but an 
expression of his research experience, or more accurately, of what his research 
experience has done to him.
Clifford Geertz 1968: vi
O tema que pretendo abordar neste trabalho diz respeito à pesquisa de 
campo e à etnografía. Tenho a intenção de desdobrar certas questões trata­
das anteriormente sobre teoria e etnografía no âmbito de um debate sobre o 
estatuto teórico das ciências sociais brasileiras. Este é, portanto, um post­
scriptum  ao texto anterior1.
Uma motivação para continuar a tratar este tema surgiu da constatação 
de que não só no Brasil, mas também na Europa e Estados Unidos, outros 
cientistas sociais vinham questionando a etnografía — isto é, por motivos 
diversos, Rabinow falava de um estágio "beyond ethnography", Martyn 
Hammersley perguntava "what’s wrong with ethnography?" e Nicholas 
Thomas se posicionava "against ethnography"2.
1. Ver "Os antropólogos e suas linhagens''. Para resultados da mesa-redonda da ANPOCS, 
organizada por Fábio Wanderley Reis na reunião de 1990, ver Reis 1991; Peirano 1991.
2. Ver, respectivamente, Rabinow 1988; Hammersley 1990; Thomas 1991d. O número de 
janeiro de 1993 de Contemporary Sociology, revista da American Sociological Association, 
aborda a questão da etnografía em reviews de vários livros recentes: Understanding 
ethnographic texts, de Paul Atkinson; Reading ethnography, de David Jakobson; Reading 
ethographic research: a  c ritica l guide, de Martyn Hammersley; além de Romantic motives:
Anuário Antropològico/92
Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1994
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Escolhi este último texto para discutir, em primeiro lugar, pela clara 
provocação do título. Mas não só por isso. Escolhi um pretenso interlocutor 
’pós-modemo’ porque, geograficamente remoto e socialmente distante, ele 
está ideológica e intelectualmente próximo, na medida em que funcionamos 
como "uma câmara de decantação na periferia" (a expressão é de Paulo 
Arantes3) e na medida (mais confortável) de que temos como diretriz 
ideológica o fato que a ciência é universal.
A opção, contudo, não é ingênua: 1. estou ciente dé que o debate que 
proponho é uma ficção — isto é, Nicholas Thomas não saberá (até que este 
texto seja traduzido para o inglês) que está sendo contestado no Brasil; 2. 
estou também ciente da existência de múltiplas tradições etnográficas: os 
indianos, por exemplo, consideram que para eles fazer pesquisa de campo é 
uma "soft experience" porque dominam a língua nativa (e porque ainda se 
guiam pelos padrões ingleses — Saberwal 1982); 3. mas aproveito para aqui 
fazer algumas provocações — isto é, considero que nossa tradição etnográfi­
ca se baseia no princípio de que a criatividade pode superar a falta de disci­
plina e a carência de um ethos científico.
Mas quem é este Nicholas Thomas que escreveu "Against 
Etnography”? Nicholas Thomas é um jovem de 32 anos, presumo que aus­
traliano, hoje professor da Australian National University (onde se douto­
rou), anteriormente research fellow  da Universidade de Cambridge, no 
King’s College. Apesar de jovem, Nicholas Thomas vem publicando exten­
sivamente nos Estados Unidos e na Europa: nestes quatro anos desde 1989, 
dois livros (editados por Cambridge e Harvard) e mais de uma dezena de 
artigos nas melhores revistas internacionais4.
essays on an thropolog ical sensibility, de George Stocking Jr.
3. Ver Arantes 1991. No relato da viagem que fez a vários centros de pesquisa fora dos 
Estados Unidos, George Marcus salienta sua surpresa por não haver constatado maior 
interesse nos questionamentos pós-modemos americanos (Marcus 1991). O silêncio em 
relação ao Brasil, país que visitou no mesmo ano, parece confirmar a visão de Arantes, de 
que funcionamos como esta "câmara de decantação na periferia".
4. Nicholas Thomas publicou seus artigos nas seguintes revistas: C ultura l Anthropology, 
Current Anthropology, Comparative Studies in  Society and H istory, American E thnologist, 
Social Analysis. Os títulos são sempre provocadores: "The force of ethnology” (1989b), 
"The curiosity of the gaze" (1991c); "Against ethnography" (1991d); "The inversion of 
tradition" (1992a). Os livros são: Out o f  Time: H istory and Evolution in  A nthropo logical 
Discourse  (1989c); Entangled Objects (1991b). Nicholas Thomas é também o editor da
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É neste contexto que, australiano de origem, tendo feito pesquisa em 
Fiji, Nicholas Thomas está preocupado e descontente com a maneira como 
os antropólogos estudaram tradicionalmente as sociedades coloniais. Assim, 
ele se insere no grupo pós-modemo com projeto político específico: austra­
liano, oriundo de um dos vários campi avançados do mundo britânico, ele 
parece representar a rebeldia dentro do império5. E, nesta disputa aparente­
mente localizada no mundo anglo-saxão colonial, levanta a bandeira "contra 
a etnografía". E nos atinge.
Atinge a nós, no Brasil, por conta da universalidade da ciência e pelo 
nosso afã de transformar em modismos a última produção reconhecida na 
Europa ou Estados Unidos. Quando levanta a bandeira política, o potencial 
de chegar a nós de forma inadequada é ainda maior. É  preciso cautela, 
portanto, especialmente porque, se os temas tratados por ele e por outros 
’pós-modemos’ são indiscutivelmente pertinentes para a disciplina, nem 
sempre as soluções são sensatas6. Antecipo: penso que as soluções ofereci­
das por Nicholas Thomas (como as de outros autores da mesma vertente) se 
baseiam num processo de reinvenção da história teórica da antropologia 
que, além de repetir antigas fórmulas, revive dicotomias que já  deveriam 
estar ultrapassadas7. Velhos debates, como iluminismo vs. romantismo, 
ciência vs. arte etc, renascem e na versão atual assumem a forma/fórmula 
positivismo vs. interpretativismo, cânone vs. pós-etnografia8. Penso tam­
bém que estes textos sobre pesquisa de campo curiosamente replicam muitas 
das preocupações da década de 30, quando, então como agora, via-se um 
perigo na saturação dos textos etnográficos. A solução proposta em 30
revista History and Anthropology e de uma série monográfica sobre o mesmo assunto. Ver 
bibliografia.
5. Mesmo quando o alvo é Marshall Sahlins, na discussão sobre a etnologia da Melanésia e 
da Polinésia; ver Thomas 1989c.
6. Ver Sena 1987; Trajano 1987; Da Matta 1992; Peirano 1992a cap. 5 e 6 para reflexões 
sobre a vertente pós-modema da antropologia norte-americana.
7. Estou fazendo a distinção entre a historiografia da antropologia (como exemplarmente 
desenvolvida por George Stocking Jr.) e a legitimação social/intelectual — que é histórica 
— dos trabalhos e autores que constituem o referencial teórico da disciplina. Daí a ex­
pressão "história teórica".
8. Alguns antropólogos pós-modemos reconhecem que fazem uma ’caricatura’ da antropolo­
gia, cf. a crítica ao essencialismo de "A Dádiva" de Mareei Mauss em Carrier 1992: 195- 
212 .
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residia na adoção de um abordagem comparativa como meio de atingir uma 
discussão teórica mais relevante. É justamente esta a proposta que Nicholas 
Thomas faz, naturalmente que com a ressalva "de que não se trata da velha 
comparação positivista".
Há alguns anos atrás Michael Fischer notou que a ciência social muitas 
vezes toma o caráter de duplicação ou repetição ao longo do tempo (Fischer 
1985). Há, com freqüência, um retomo a uma era anterior em busca de 
textos inspiradores mas, como a história não é circular, mas espiralada, a 
duplicação ou repetição nunca é a mesma, pois há sempre uma nova faceta 
ou uma nova solução (1985: 60). Um exemplo: a trajetória intelectual de 
Clifford Geertz parece quase como uma cristalização típica ideal de certos 
processos dos quais os anos 60 surgem como se fossem uma reprise dos 
anos 20 — este foi o período de amadurecimento de uma geração de ensaís­
tas que, em oposição aos grandiosos sistemas de explicação dominantes no 
século XIX, propunham que era possível atingir apenas insights fragmentá­
rios da realidade (entre eles estavam Robert Musil, Ludwig W ittgenstein, 
W alter Benjamin e os surrealistas). Nesta perspectiva, diz Michael Fischer, 
os escritos de Geertz sobre o fazer etnográfico ecoam preocupações do 
início do século mas, em outro sentido, chamam a atenção, como novidade 
dentro da antropologia, sobre o modo como são construídos os textos etno­
gráficos. Eles trazem, portanto, uma nova faceta substantiva para os velhos 
problemas da verstehen weberiana.
* * *
Eis o problema. Divido minhas observações em quatro partes:
1. em primeiro lugar, apresento brevemente os argumentos de Nicholas
Thomas;
2. em segundo, faço observações sobre clássicos da disciplina com o objeti­
vo de mostrar que a "história teórica" da antropologia apresentada por 
Nicholas Thomas está viciada por uma oposição entre um passado 
positivista (representado pelas idéias de Radcliffe-Brown) e uma con- 
temporaneidade interpretativa;
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3. teço algumas observações sobre o impacto da pesquisa de campo na
trajetória intelectual de alguns antropólogos;
4. faço algumas provocações com o objetivo de acatar o desafio de Michael
Fischer de que, mesmo nas repetições históricas, há algo novo que, 
com sorte, pode ser vislumbrado.
1. O argumento de Nicholas Thomas
Em "Against Ethnography" Nicholas Thomas adere a um estilo provo­
cativo. Aqui estão alguns pontos de Thomas:
1. Para Nicholas Thomas o problema atual da interpretação na antropologia 
não advém da expectativa de que todos os povos são iguais, mas de 
um pressuposto de que os ’outros’ devem ser diferentes-, isto é, o 
problema da antropologia contemporânea tem a ver com uma fixação  
no exotismo (199ld: 306; ênfase minha);
2. A pesquisa de campo e o escrever etnográfico são práticas discursivas
políticas. Por isso, hoje são inaceitáveis: a fabricação da alteridade, a 
homogenização do ’outro’ e a negação implícita do significado das 
culturas migrantes dentro do ocidente;
3. Neste contexto, pesquisa de campo e etnografía devem ser separados de
forma a i) focalizarem-se os problemas permanentes da visão antropo­
lógica na constituição do gênero etnográfico e, ao mesmo tempo, ii) 
abrir-se a possibilidade de outro tipo de escrita "energizada pela expe­
riência do campo" (: 307);
4. Thomas acredita que a associação entre i) o exotismo e ii) a tendência
marcante da etnografía para tratar questões teóricas a partir de análises 
locais não é puramente contingente. Estes traços da antropologia con­
temporânea estão associados à dominância da escrita antropológica, 
que apresenta as culturas como totalidades unitárias. Em outras pala­
vras, a persistência do exotismo deriva do fato de que o exótico é 
intencional na etnografía (: 315);
5. Frente a este quadro, Nicholas Thomas defende duas propostas: i) uma,
a revigoração da antropologia comparativa (: 315); e ii) um novo tipo 
de ’escrita antropológica pós-etnográfica’ (: 316). O autor ressalta: i) 
em relação à proposta de uma antropologia comparativa, que "não se
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trata do velho tipo de comparação positivista que procura estabelecer 
teorias gerais, mas uma forma de análise que use um quadro regional 
para argüir sobre processos de mudança social e diversidade" (: 317) e
ii) em relação à nova escrita etnográfica, que "ela deve se mover no 
espaço entre o teórico e o universal e o local e o etnográfico, um lugar 
que seja energizado por formas de diferença que não estejam contidas 
na ficção nós/eles" (: 315).
II. Que modelo canônico?
Nicholas Thomas não é modesto. Em "Against Ethnography" ele diz 
que o objetivo do artigo "não é de forma alguma o de condenar toda a 
disciplina" (: 315). Ele diz que quer apenas apontar problemas cruciais 
associados ao que considera o modelo canónico.
Mas que modelo canónico? O de Boas e os ‘four fields’? A compara­
ção de Radcliffe-Brown? A arte e a tradução de Evans-Pritchard? A crítica 
desenvolvida por Thomas recai sobre a tendência a tratar questões teóricas 
totalizadoras a partir de análises locais de eventos exóticos e sua solução 
contempla uma revigoração da antropologia comparativa e uma reformula­
ção da escrita pós-etnográfica. Isto nos leva a pensar que o modelo criticado 
como ‘canônico’ se fixa na experiência totalizadora de uma pesquisa de 
campo traduzida como exotismo e transformada em experimento teórico. 
Mas em quem serve a carapuça?
Penso em dois clássicos/ancestrais com quem se pode aprender boa 
antropologia: Malinowski e Evans-Pritchard. Malinowski, para focalizar a 
questão da co-autoria; Evans-Pritchard, para discutir a visão da disciplina 
como tradução e do impacto como metodologia.
Primeiro, Malinowski, nosso herói mítico que inventou a pesquisa de 
campo antropológica e a legitimou. Chamo a atenção para a questão da 
legitimação porque hoje sabemos que a proposta malinowskiana já  havia 
sido formulada pelo menos desde Rivers. Na sua contribuição às Notes and  
Queries de 1912, Rivers alertava para os perigos da utilização de ’catego­
rias civilizadas’ na pesquisa de campo; propunha que as noções abstratas 
deveriam sempre ser atingidas através do concreto; falava da necessidade do 
domínio da língua nativa; defendia a importância da empatia e do tato na
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pesquisa e — para nosso espanto hoje — dizia que relatos +  observação 
(isto é, relatos nativos mais observação etnográfica) poderiam resultar em 
mais insights que "um mês de perguntas” (apud Stocking 1983). Segundo 
Rivers, o investigador de campo deveria reconhecer que o nativo também 
tem um ponto de vista, provavelmente bem mais interessante que o do 
pesquisador.
Como costumamos ler Rivers apenas para nos informar sobre o méto­
do genealógico, perdemos este verdadeiro projeto etnográfico, que felizmen­
te Stocking resgatou9. É verdade que, na época do próprio Rivers e, espe­
cialmente na famosa expedição ao Estreito de Torres, estes procedimentos 
não foram adotados. O tipo de ’etnografía de varanda’ era considerado 
adequado e suficiente. Isto é, vale a pena relembrar que, antes de 20, os 
antropólogos — ou melhor, fisiologistas, psicólogos experimentais, lingüis­
tas — se deslocavam até as sociedades primitivas para coletar dados, mas, 
num contexto evolucionista no qual dominava o que hoje chamamos de 
’antropologia de gabinete’, já  era bastante revolucionário sentar-se a uma 
mesa, geralmente na varanda de um oficial de colônia ou missionário, ou 
num convés de navio em trânsito local, e convocar os nativos, que, enfilei- 
rados, esperavam sua vez para fornecer'os dados requisitados. Também 
hoje ninguém pensaria em chamar publicamente os nativos de niggers, 
procedimento que tanta polêmica causou a partir dos diários de Malinowski 
(1967). Mas o que talvez não gostemos de lembrar — e que Stocking nos 
traz de volta — é que Frank Gillen (o companheiro de Baldwin Spencer nos 
estudos de parentesco australiano) não só se referia aos aborígenes como 
niggers, mas chamava a atividade de pesquisa de niggering.
Águas passadas? Não tanto: não faz muitos anos, uma "pesquisa de 
campo” no Brasil adotou a estratégia de reunir os nativos em uma sala da 
universidade para que eles dessem entrevistas e depoimentos. Uma nova 
versão de etnografía de varanda? Por outro lado, quantas vezes a expressão 
"ir a campo” não é utilizada de forma no mínimo exagerada para informar 
o ouvinte que o pesquisador tem freqüentado reuniões de condomínio do 
grupo que vem estudando?
9. Consultar Stocking Jr. 1983 para elaboração de vários pontos levantados nessa seção.
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Mas volto a Malinowski para sugerir que a co-autoria proposta atual­
mente esconde a ingenuidade de pressupor que os nativos querem sempre 
ser co-autores ou antropólogos de si mesmos. De novo, foi Stocking quem 
alertou, há algum tempo, que a pesquisa de campo pressupõe uma hierar­
quia: ou ela é aceita pelos nativos, ou não há pesquisa etnográfica. Stocking 
acrescentava que a pesquisa, como idealmente concebida hoje, é um fenô­
meno histórico dentro da disciplina (Stocking Jr. 1974). Isto é, da mesma 
forma que a pesquisa de campo teve um início, ela pode vir a ter um fim — 
este temor foi especialmente registrado na década de 60 por Lévi-Strauss 
(1962) e Jack Goody (1966).
Proponho, no entanto, que a co-autoria que os pós-modemos advogam 
na relação pesquisador-nativo não é novidade na disciplina. Apenas ela não 
ocorre entre indivíduos empíricos concretos, mas teoricamente na produção 
etnográfica. Na vertente pós-modema chegou-se a acreditar nas transcrições 
dos diálogos etnográficos (por exemplo, Dwyer 1982), procedimento que o 
próprio Geertz ironicamente denunciou como "words, the whole words, and 
nothing but the words" (Geertz 1988: 96). Malinowski sabia melhor: ele 
não chegou a traduzir para o inglês o Kula que encontrou entre os trobrian- 
deses apenas para tom ar aqueles nativos exóticos (como sugere Nicholas 
Thomas), mas para ser fiel à uma categoria trobriandesa diferente das cate­
gorias ocidentais. Foi esta fidelidade (ou tentativa de fidelidade, não impor­
ta) às evidências etnográficas que depois permitiu a Mareei Mauss utilizar 
os dados trobriandeses na sua teoria geral da dádiva. E foi também esta 
fidelidade que fez com que Karl Polanyi pudesse explicar a experiência 
histórica ocidental através das descobertas de Malinowski, ’exotizando’ o 
ocidente.
Outro exemplo diz respeito às descobertas de Malinowski sobre o 
poder mágico das palavras entre os trobriandeses. Foram as inúmeras evi­
dências etnográficas que Malinowski coletou que justificam sua proposta a 
respeito dos aspectos pragmáticos da linguagem, que, se até recentemente 
não haviam recebido maior atenção (a antropologia, assim como as demais 
ciências do homem, estava mais preocupada com os aspectos cognitivos e 
semântico-referenciais dos sistemas simbólicos), hoje estão na ordem do 
dia, no estudo dos aspectos performativos das palavras e dos rituais 
(Tambiah 1968, 1985).
Se assim é, talvez tenhamos que deixar de falar sobre "a teoria da 
magia de Malinowski", ou sobre "a teoria da linguagem de Malinowski"
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para focalizar as teorias da magia ou da linguagem dos trobriandeses, que 
Malinowski teve a sensibilidade de captar — porque as estranhou — e de­
pois a ousadia e/ou vaidade de divulgá-las.
E, se é verdade que, ao longo do século, antropólogos ingleses se 
tornaram africanistas', franceses, americanistas; norte-americanos, oceanis- 
tas, o que pode fornecer um indício claro do poder político colonial do qual 
Nicholas Thomas tanto se ressente (acredito que com razão), por outro lado 
estes rótulos também indicam como, na antropologia, as orientações teóricas 
estão ligadas à especificidades geográficas de uma maneira que talvez não 
aconteça em outras ciências sociais10. Isto é, se orientações teóricas ligam- 
se à especificidades aparentemente ’geográficas’, talvez estes fenômenos 
sejam o resultado do fato de que a teoria antropológica sempre se fez me­
lhor quando atrelou a observação etnográfica (i.e ., o local/etnográfico) ao 
universal/teórico. Exatamente como Nicholas Thomas propõe hoje e como 
Malinowski já  realizava.
Ao próprio Malinowski, por outro lado, as observações trobriandesas 
serviram muito bem: é difícil acreditar que, arguto observador do poder da 
linguagem para os trobriandeses, as estratégias retóricas que Malinowski 
adotou nas suas monografias fossem fruto apenas da intuição ou do acaso. 
Relembro as muitas maneiras que Malinowski utilizou para chamar, exortar 
ou convidar o leitor para acompanhá-lo na sua aventura etnográfica, espe­
cialmente a fórmula "Imagine o leitor...". Dou um exemplo: "Imagine 
yourself suddenly transported on to a coral atoll in the Pacific, sitting in a 
circle o f natives and listening to their conversation" (1930: 300). Ou dos 
adjetivos cuidadosamente deixados ao longo do texto: ”... which I heard on 
that memorable morning in the lagoon village" (: 304; ênfase minha). Dos 
próprios Argonautas, vários são os exemplos: "Imagine yourself suddenly 
set down surrounded by all your gear, alone on a tropical beach close to a 
native village, while the launch or dinghy which has brought you sails away 
out of sight" (1961: 4). Se freqüentemente estes apelos ’conativos’ (para 
usar uma expressão de Roman Jakobson) eram utilizados para fazer o leitor 
partilhar o isolamento e a perplexidade do Etnógrafo, outras vezes era para 
convidá-lo a seguir viagem com ele: "Let us imagine that we are sailing
10. Ver Sahlins 1989: 37, respondendo a Nicholas Thomas; ver também Viveiros de Castro 
1993.
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along the South coast of New Guinea towards its Eastern end” (1961: 33; 
ênfase minha). Uma viagem imaginária, como sabemos, mas que só o leitor 
treinado reconhece porque em 1922 Malinowski confessava suas limitações 
apenas nas entrelinhas. O texto exibia um estilo em que o autor exortava o 
leitor à participação e à cumplicidade, quer do paraíso edênico onde se 
ouvia "the sound of conch shells blowing melodiously", ou dos tipos sociais 
como o chefe de uma aldeia, "an old rogue [um patife] named Moliasi" 
(1961: 66). Este era o período em que a pesquisa de campo aparecia como 
misteriosa e mágica: "It is difficult to convey the feelings of intense interest 
and suspense with which an Ethnographer enters for the first time the 
district that is to be the future scene of his field-work" (: 51).
Em 1935, contudo, o estilo já  havia mudado radicalmente. Em 1935 a 
legitimidade de Malinowski já  estava estabelecida, de forma que em Coral 
Gardens o Etnógrafo já  não precisava seduzir o leitor através de um  estilo 
dominantemente ’ilocucionário’ (ou performativo, cf. J.L . Austin). Foi 
quando Malinowski pôde se permitir publicar uma monografia composta de 
vários fragmentos: relatos em língua nativa com tradução intercalada em 
inglês (os prometidos "corpus inscriptionum agriculturae quirininiensis ), 
observações sobre magia agrícola; uma teoria etnográfica da linguagem; 
especulações teóricas sobre regime fundiário e, agora sim, "Confessions of 
failure" e "An autobiography of mistakes"11.
A obra de um antropólogo não é, portanto, um desenvolvimento linear; 
ela revela nuances etnográfico-teóricas que resultam não apenas do tipo de 
escrita "energizada pela experiência do campo" — como quer Nicholas 
Thomas agora — mas também do momento específico da carreira de um  
pesquisador, em determinado contexto histórico e a partir de peculiaridades 
biográficas. A obra de Malinowski demonstra estes pontos; a de Evans- 
Pritchard os reforça e esclarece.
Evans-Pritchard, então. Para E-P o antropólogo era um  tradutor e, 
portanto, a antropologia seria comparativa mesmo quando ela não fosse 
explicitamente tal (Evans-Pritchard 1972). Se esta visão derivou dos ensina­
mentos de Malinowski (de quem E-P foi aluno), é uma questão em aberto. 
O fato é que a tradução tinha um leitor específico em mira. Isto é, não era
11. Os dois textos foram publicados em Coral Gardens and their Magic, em 1935.
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pretensão de Evans Pritchard um trabalho de mão dupla: ele sabia que 
estava traduzindo a bruxaria Azande, as linhagens Nuer, a história dos 
beduinos de Cirenaica para os ocidentais. Mas ao invés de usar os termos 
nativos, E-P usou exatamente as categorias ocidentais, i.e ., bruxaria, orácu­
los, magia. Ele assim o fez não só porque o seu ’problema’ era ocidental (a 
velha questão da distinção entre pensamento místico e empírico, como 
freqüentemente relembrado), mas porque seus leitores também deveriam 
sofrer o impacto das categorias. Malinowski havia optado por manter o 
termo nativo; a estratégia de E-P foi a de contrastar as categorias euro­
péias/familiares e as Azande/diferentes. O objetivo, contudo, era semelhan­
te. (Uma questão que se coloca aqui e que naturalmente fica em aberto se 
refere a qual das duas estratégias é a melhor: a de Malinowski ou a de 
Evans-Pritchard12) .
E-P confiava bastante no poder do confronto e suas conseqüencias 
emocionais e intelectuais13. Para ele as impressões de campo não eram 
apenas , recebidas pelo intelecto, mas exerciam ’um verdadeiro impacto na 
personalidade total do etnógrafo’, fazendo com que diferentes culturas se 
comunicassem na experiência singular de uma única pessoa. O texto etno­
gráfico resultava, assim, da combinação da ambição universalista da disci­
plina com os dados (novos) detectados pelo pesquisador em determinado 
contexto etnográfico. Estes dados novos resultavam da combinação da sensi­
bilidade do etnógrafo e do aprendizado adquirido na formação do pesquisa­
dor14.
É de Evans-Pritchard um dos mais singelos quanto exemplares depoi­
mentos neste sentido, i.e ., o conhecido "Eu não tinha interesse por bruxaria 
quando fui para a terra Zande, mas os Azande tinham; de forma que tive de 
me deixar guiar por eles" (1978: 300). Este depoimento revela o vínculo 
íntimo entre teoria e pesquisa na antropologia — demonstrando a tese de
12. O que se pode notar é que, além do círculo restrito de antropólogos, o trabalho de 
Malinowski serviu mais aos sociólogos; o de Evans-Pritchard rendeu numerosas discussões 
na filosofia. Para a influência de Malinowski, as principais referências são os trabalhos de 
Mauss e Polanyi mencionados anteriormente; para Evans-Pritchard, ver Winch 1970, 
1977; Hollis & Lukes 1982; Roth 1987, cap.9.
13. Ver, especialmente, Evans-Pritchard 1972 e, posteriormente, Dumont 1970: 157.
14. Se a simples erudição fosse condição suficiente para formar um antropólogo, George 
Stocking Jr. seria hoje um dos maiores. Mas é o próprio Stocking quem reconhece sua 
limitação para a pesquisa de campo e. portanto, sua incapacidade para o ofício.
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que a pesquisa etnográfica é o meio pelo qual a teoria antropológica se 
desenvolve e se sofistica quando desafia os conceitos estabelecidos pelo 
senso comum no confronto entre i) a teoria que o pesquisador leva para o 
campo e ii) a observação entre os nativos que estuda — e, mais uma vez, 
deixa claro que não há teoria antropológica de Evans-Pritchard, mas a 
teoria sobre bruxaria que ele propôs como resultado do confronto/impacto 
entre i) sua bagagem intelectual européia (incluindo aí seus conhecimentos 
antropológicos e o conceito folk-europeu de bruxaria) e ii) o interesse dos 
Azande em explicar seus infortúnios. Isto é, o impacto do etnógrafo deveria 
se traduzir no impacto proposto para o leitor.
Pensar em impacto/confronto é pensar comparativamente. Para E-P 
este procedimento deveria ser levado às últimas conseqüências: isto é, o 
antropólogo deveria pesquisar várias sociedades. Ele reconhecia as dificul­
dades a enfrentar, especialmente tendo em vista o tempo da pesquisa e da 
elaboração dos resultados (que ele estimava aproximadamente em dez anos 
para cada), mas uma segunda sociedade auxiliaria o etnógrafo a abordá-la à 
luz da experiência com a primeira, sugerindo-lhe linhas de pesquisa novas.
Evans-Pritchard foi dos poucos antropólogos que fez pesquisa em 
várias sociedades: Azande do sul do Sudão, Nuer do Sudão anglo-egípcio, 
Cirenaica (hoje Líbia). Hoje são raros os antropólogos de reconhecimento 
internacional com esta experiência (Geertz talvez seja o exémplo contempo­
râneo de maior expressão). Atualmente procuramos resolver o problema 
posto por E-P de várias maneiras: ou contando o ’tempo de serviço’ da 
leitura de monografias (Viveiros de Castro 1993) ou, na versão indiana, 
considerando que a antropologia é um  empreendimento de natureza coletiva 
(Madan 1982). Isto é, um antropólogo não precisa pesquisar pessoalmente 
diferentes culturas: ele é um insider & outsider em virtude do seu treino 
acadêmico. Esta, inclusive, era a posição de Malinowski no final dos anos 
30, quando prefaciou o trabalho de dois ex-alunos (Jomo Kenyatta, do 
Kenya, e Fei Hsiao-Tung, da China) que haviam pesquisado suas sociedades 
de origem15.
15. É interessante notar que o tema do estudo "of one’s own society" vem sido debatido pelos 
antropólogos indianos desde a década de 50. Ver Béteille & Madan 1975 e Srinivas 1979.
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Volto a E-P. Destas breves referências decorrem algumas implicações: 
primeira, a de que o processo de descoberta antropológica resulta de um 
diálogo comparativo, não entre pesquisador e nativo como indivíduos, mas 
entre a teoria acumulada da disciplina e a observação etnográfica que traz 
novos desafios para ser entendida e interpretada. É neste sentido que Evans- 
Pritchard dizia não haver ’fatos sociais’ na antropologia, mas ’fatos etnográ­
ficos’ (1972). Este é um exercício de estranhamento existencial e teórico 
que passa por vivências múltiplas e pelo pressuposto da universalidade da 
experiência humana, que o antropólogo aprendeu a reconhecer, de início, 
longe de casa. Segunda: a de que não há cânone possível na pesquisa de 
campo, embora haja, certamente, algumas rotinas comuns, além do modelo 
ideal. E, se não há cânone no sentido tradicional, talvez não se possa ensi­
nar a fazer pesquisa de campo como se ensinam, em outras ciências sociais, 
métodos estatísticos, técnicas de surveys, aplicação de questionários. Na 
antropologia a pesquisa depende, entre outras coisas, da biografia do pes­
quisador, das opções teóricas da disciplina em determinado momento, do 
contexto histórico mais amplo e, não menos, das imprevisíveis situações que 
se configuram no dia-a-dia local da pesquisa (Peirano 1992b). Terceira: na 
medida em que se renova através da pesquisa de campo, a antropologia 
repele e resiste aos modelos rígidos. Seu perfil, portanto, dificilmente se 
adequa a um modelo ’positivista’ como o que os antropólogos contemporâ­
neos tentam caracterizá-la — isto naturalmente não a impede de ser um tipo 
de conhecimento disciplinar, coletivo portanto, socialmente reconhecido e 
teoricamente em transformação16. Quarta: consciente ou não, cada mono­
grafia/ etnografía é um experimento. É certamente óbvia a diferença entre a 
construção monográfica de Witchtcraft (de 1936) e The Nuer (de 1940), ou 
de cada livro da trilogia Nuer uma trilogia que resultou de uma só  expe­
riência etnográfica mas produziu livros construidos de maneira inteiramente 
diversa17. Quinta: através do impacto dos dados no pesquisador geram-se 
totalidades, sejam elas cosmológicas, sociológicas, ideológicas etc. Estas 
totalidades, que foram tratadas teoricamente por Mauss, têm correlação nas 
recomendações de Rivers, de que o pesquisador deveria trabalhar sozinho
16. Roberto Da Matta propôs, há mais de dez anos, que todo antropólogo realiza, durante sua 
carreira, o seu ’repensara antropologia’. Ver D aM atta 1981: 146-7.
17. Para uma análise da construção monográfica de Os Nuer e a postura teórica de E-P, ver 
Dumont 1968.
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no campo porque o objeto etnográfico é indivisível. Por este caminho, nota- 
se uma aproximação curiosa dos dois autores: distintos na tradição, mas 
contemporâneos, Rivers e Mauss enfatizavam a totalidade: um, via pesqui­
sa; o outro, via teoria18.
Ao apresentar E-P como essencialmente comparativo e ’não-positivis- 
ta ’, reconheço que minha visão é radicalmente diferente da de Geertz, por 
exemplo, para quem E-P representava o paradigma do vilão colonial. 
Geertz é no mínimo sarcástico com E-P: para comprovar que E-P aderia a 
uma estratégia textual imperialista, ele invoca a limpidez do estilo brilhante 
de E-P — a paixão pelas frases simples, preferência pelo declarativo, ausên­
cia de jargão, "as few commas as possible, mechanically placed, and hardly 
any semicolons at all: readers are expected to know when to breathe” 
(Geertz 1988: 60). O ponto de vista que estou defendendo é que o bom 
texto etnográfico foi sempre um experimento. É verdade que, durante um 
breve interlúdio, acreditou-se na eficácia do modelo tipo ecologia-parentes- 
co-política-cosmologia. No entanto, a história e a força da antropologia não 
se fizeram por estes estudos "canônicos", mas muito mais por Argonauts, 
Naven, Witchtcraft, Nuer, Political Systems, Islam Observed e outros, em 
que pesem as inevitáveis injustiças cometidas. Mas pergunto: ao reduzir e 
compactar a história da antropologia aos estudos realizados pelos (politica­
mente incorretos) amantes do exótico, não se estará cometendo outra injusti­
ça? Ao construir uma história teórica ’tradicional’ que é, por definição, 
positivista e cientificista, os antropólogos pós-interpretativos não estarão 
dando razão histórica a um personagem específico, i.e ., Radcliffe-Brown, e 
a seu conhecido projeto de uma "história natural da sociedade" para a antro­
pologia?
Aqui parece que localizamos o modelo canônico em seu sentido negati­
vo. Ele é representado pelas idéias de Radcliffe-Brown que efetivamente 
constituíram a vertente hegemônica da disciplina durante pelo menos duas
18. Neste contexto, pode-se imaginar que existe uma relação mais profunda entre o caráter 
fragmentário da antropologia pós-modema e a cosmovisão do novo antropólogo, a cons­
trução do seu objeto de estudo, e, quem sabe, a insensibilidade para perceber o ’fato social 
total’.
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décadas, mas foi suplantado por Evans-Pritchard quando este afirmou que a 
antropologia era mais arte que ciência. Naquele momento faliu o projeto 
cientificista da antropologia e suas possíveis ambições positivistas.
O fato curioso, contudo, é que para a vertente representada por 
Nicholas Thomas, Radcliffe-Brown representa o vilão que deve ser conde­
nado, mas que, ao mesmo tempo, inspira as novas propostas: assim, a 
comparação é resgatada (como se tivesse algum dia sido abandonada) para 
contrapor-se ao excesso etnográfico, mas "a comparação não deve ser posi­
tivista”. A etnologia é criticada, mas trata-se da ‘etnologia’ de inspiração 
radcliffe-browniana, isto é, aquela que se opõe à antropologia social (dife­
renciação que, no Brasil de hoje, pertence à história arcaica da antropolo­
gia). Por outro lado, não deixa de ser revelador que um jovem  antropólogo 
australiano eleja como oponente exatamente um nome reconhecido da histó­
ria da disciplna cuja carreira se desenvolveu basicamente na Austrália: R-B 
realizou pesquisa entre os aborígenes em 1910; de 1916 a 1919 foi profes­
sor em Sydney e nas ilhas Tonga; de 1926 a 1931 ocupou a primeira cadei­
ra de antropologia na Universidade de Sydney. Neste último período, fun­
dou a revista Oceania, destinada ao estudo dos nativos da Austrália, Nova 
Guiné e ilhas do Pacífico, revista conceituada até os dias de hoje. Em ou­
tras palavras, Radcliffe-Brown fez da Austrália um campus avançado da 
antropologia britânica19 e naturalmente levou junto a cosmología dominante 
do império. A rebeldia dos antropólogos australianos é relativamente recente 
e Nicholas Thomas faz parte desta rebeldia.
III. Trajetórias etnográficas
Neste ponto, tendo sugerido, senão identificado, o interlocutor oculto 
de Nicholas Thomas, encerro a discussão. Mantenho, contudo, o problema 
da relação entre teoria e pesquisa, agora ampliando as observações a respei­
to de um tema específico: as trajetórias individuais. O objetivo é o mesmo: 
fazer aflorar as áreas cinzas que fazem a riqueza e a criatividade da pesqui-
19. Muitos antropólogos indianos se beneficiaram desta situação: T.N. Madan, por exemplo, 
doutorou-se na Austrália. Ver Baines 1993 para uma excelente etnografía da antropologia 
australiana.
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sa em antropologia; eliminar as dicotomías do tipo antes-positivismo/hoje- 
interpretação. Vejamos.
Nem todo bom antropólogo é necessariamente um etnógrafo. Há aque­
les mais inclinados e os menos inclinados para a pesquisa de campo. Mas 
todo bom antropólogo aprende e reconhece que é na sensibilidade para o 
confronto ou o diálogo entre teorias acadêmicas e nativas que está o poten­
cial de riqueza da antropologia. Este confronto, que teve sua gênese na 
pesquisa de campo entre povos primitivos, foi hoje domesticado e incorpo­
rado como "visão" da antropologia, e é atualizado no campo ou entre quatro 
paredes de uma biblioteca.
Neste contexto, contudo, há uma curiosidade a ser observada, que, 
pela sua recorrência, talvez não seja fruto de mero acaso: trata-se do fato de 
que é fácil se perceber, dentro da comunidade dos antropólogos, uma corre­
lação no que diz respeito à pesquisa de campo tradicional e a vocação para 
a teorização. Esta correlação, contudo, é negativa, isto é, grandes etnógra­
fos nem sempre foram bons teóricos (Nimuendaju é bom exemplo) e gran­
des teóricos freqüentemente foram avessos à pesquisa de campo (Lévi- 
Strauss talvez seja o caso clássico).
Dentro dessa perspectiva, parece haver um continuum  no qual os dois 
extremos seriam ocupados, de um lado, pelo etnógrafo empírico-proustiano; 
de outro, pelo quase-filósofo. No primeiro caso, é a realidade empírica que 
parece dominar e ofuscar (e a teoria é fraca ou pobre); no segundo, é o 
fascínio pela universalidade que conduz à procura de leis e princípios ge­
rais, perdendo-se o aspecto sui-generis da totalidade empírica (não) observa­
da. Mas como para reforçar a idéia de que a pesquisa de campo é constituti­
va da antropologia mas não empíricamente necessária, temos os exemplos 
históricos da descoberta das leis de associação do pensamento humano (que 
a lingüística [com Jakobson] e a psicanálise [com Freud] creditaram a The 
Golden Bough de Frazer) e a proposta das tipologias tradicionais dos siste­
mas de parentesco, de Radcliffe-Brown a Lévi-Strauss.
Muitos antropólogos tenderam a ver tradições dicotômicas na discipli­
na: Leach mencionou duas, a de Malinowski e a de Frazer20 mas, no afã 
estruturalista de então, Leach só deu espaço para estes dois pólos mutua­
mente exclusivos. Para Dumont, o mesmo tema é percebido como um caso
20. E colocou Lévi-Strauss na segunda tradição; cf. Leach 1970.
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no qual a singularidade etnográfica representa o holismo, que seria engloba­
do por um universalismo como ideologia dominante (Dumont 1980). O que 
estou propondo é que se veja na tradição teórica da antropologia diversas 
formas de combinar a tensão sempre presente entre o particular/etnográfico 
e o universal/teórico. Antropólogos desta orientação são herdeiros de 
Evans-Pritchard neste aspecto e, entre a pesquisa e a teoria, procuram o 
universal no particular ou, seguindo Flaubert, acreditam poder encontrar "le 
bon Dieu dans le détail".
A centralidade da tensão entre teoria e pesquisa pode ser apreciada, na 
disciplina, na trajetória de alguns antropólogos pesquisadores. Quando a 
tensão "ótima" entre os dois pólos se perde, a obra do autor empobrece 
como conseqüência. Em outras palavras, nem sempre os antropólogos enve­
lhecem bem.
Alguns exemplos são suficientes para ilustrar a questão. O caso de 
Malinowski é singular: a distância que vai das monografias trobriandesas, 
publicadas entre 1922 e 1935 (de Argonauts a Coral Gardens) e, dez anos 
mais tarde, a póstuma e simplista Teoria Geral da Cultura (de 1944) não 
pode ser explicada apenas por uma diferença de ênfase etnográfica ou teóri­
ca, mesmo porque se trata de excelente etnografía e má teoria. Nos primei­
ros trabalhos, Malinowski confrontava as teorias sociológicas, antropológi­
cas, econômicas e lingüísticas da sua época com as idéias que os trobriande- 
ses tinham a respeito de temas correlatos, e mais, ao confrontar estas idéias 
com suas observações in loco, Malinowski pode perceber que aí ficavam 
"resíduos" não explicados: é neste sentido que o kula se tomou uma verda­
deira descoberta e as etnografías trobriandesas permanecem até hoje como 
fonte de inspiração para as análises de mitologia, lingüística, economia. 
Comparada a este corpus etnográfico, a tentativa de uma abrangente "teoria 
geral da cultura" de cunho determinista — porque universalmente derivada 
das necessidades biológicas básicas — só confirma e expande a observação 
de que os esforços dos pesquisadores sobrevivem suas elocubrações teóri­
cas. (Frazer dizia, equivocado, que este era o seu caso).
Outro exemplo é o de Victor Turner. Ao abandonar os ritos Ndembu, 
Turner perdeu o melhor da universalidade de sua abordagem. Os Ndembu 
conectavam Turner à experiência ritual humana em geral: para os Ndembu
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a vida social girava em tomo do seu simbolismo ritual, que Turner analisou 
com a centralidade que os nativos concebiam (Turner 1967). Quando Turner 
decidiu extrapolar o que havia descoberto em sua pesquisa africana para 
outros eventos religiosos do mundo moderno (incluindo experiências no 
México, Irlanda e Inglaterra, tragédias gregas e eventos históricos — por 
exemplo, Turner 1974), paradoxalmente o aspecto universalista foi elimina­
do, embora o objetivo explícito fosse o exame da ação simbólica no nível da 
"sociedade humana". Por este exemplo, tal objetivo talvez se alcance me­
lhor e mais facilmente na experiência limitada de alguns casos reveladores.
Foi Geertz quem chamou a atenção para este aspecto microscópico e 
artesanal da pesquisa antropológica, afirmando que os etnólogos não estu­
dam aldeias, mas em aldeias (Geertz 1973). É lá que o repertório de concei­
tos gerais das ciências sociais — como integração, racionalização, símbolo, 
ideologia, ethos, revolução, visão de mundo, sagrado, cultura — se entrela­
çam "no corpo da etnografía de descrição minuciosa na esperança de tom ar 
cientificamente eloqüentes as simples ocorrências" (1968: 38). Mas, infeliz­
mente, Geertz não ficou imune ao envelhecimento: é quase impossível 
reconhecer no autor cético e irônico de hoje (Geertz 1988; Peirano 1992a, 
cap. 6) o artesão de Islam Observed (1968). Nesta pequena jó ia de pouco 
mais de cem páginas, Geertz propõe uma teoria da "religião vinculada à 
análise da experiência histórica do islamismo no Marrocos e na Indonésia, 
utilizando-se de uma abordagem de inspiração weberiana. Este feito, que 
resultou de extensa pesquisa histórico-bibliográfica, seria inviável, segundo 
o próprio Geertz, se antes ele não tivesse feito pesquisa de campo nos dois 
países. Em 1968 Geertz confessou: o que ele chegou a ver "neste olhar 
amplo sobre a história social dos dois contextos limites do mundo islâmico”, 
ele viu primeiro  "nos estreitos confins das pequenas cidades e vilarejos" 
(1968: vi). Neste empreendimento, Geertz coloca a pesquisa de campo no 
centro da investigação e enfatiza:
Fieldwork has been, for me, intellectually (and not only intellectually) formative, 
the source not just of discrete hypotheses but of whole patterns of social and 
cultural interpretation (1968: vi).
Dadas as trajetórias intelectuais destes antropólogos, então, o que 
teriam eles perdido ao longo do tempo? Certamente não se trata do material
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etnográfico propriamente dito, pois enquanto muitos continuaram a fazer 
uso dele anos depois da pesquisa de campo, outros deixaram extensa docu­
mentação por analisar. Neste contexto, parece que o importante a ressaltar 
é que o que talvez tenha empobrecido a obra destes antropólogos no decor­
rer do tempo tenha sido a ausência da interlocução teórica que se inspira 
nos dados etnográficos. Sem o impacto existencial e psíquico da pesquisa de 
campo, parece que os dados, embora presentes, se tomaram frios, distantes 
e mudos. Os dados tomaram-se, com o passar do tempo, "ilustrações etno­
gráficas", algo muito diferente e distante da experiência totalizadora que, 
embora possa ocorrer em outras circunstâncias, a pesquisa de campo simbo­
liza. Em suma, os dados foram relegados à memória fria e perderam a 
presença teórica, e conseqüentemente a presença na cosmologia do antropó­
logo. Isto significa, em outras palavras, que o diálogo entre as teorias dos 
antropólogos (no caso, ocidentais) e as teorias nativas (sejam elas Ndembu, 
trobriandesas, islâmicas, ou outras), diálogo este que se dá no antropólogo, 
desapareceu. O pesquisador, agora sozinho, sem interlocutores interioriza­
dos, voltou a ser apenas ocidental.
Este quadro talvez provoque desânimo. Para evitar o diagnóstico 
apressado de que estamos todos fadados à "esclerose antropológica", lembro 
as exceções: Jack Goody, na Inglaterra; Louis Dumont, na França; 
Srinivas, na índia. Edmund Leach é exemplo de quase-envelhecimento. 
Depois dos textos de divulgação da década de 7021, que mostram um claro 
processo de declínio intelectual, Leach revive em sua última conferência. 
Em comovente texto, ele faz uma análise antropológica do acervo fotográfi­
co de sua família ao longo do século XIX22. Nela, Leach refuta a diferença 
entre sociedades ’frias’ e ’quentes’, revê a distinção entre história e mito e 
introduz, na série de fotografias de seus antepassados, algumas de 
Malinowski, revelando, através da sua história pessoal, a base dos cultos de 
ancestrais. Falando de dentro da tradição da disciplina, ele adverte para o 
fato de que os antropólogos ainda mantêm, mesmo inconscientemente, a 
velha diferença entre ’nós’ e ’eles’. E nota o quanto seria excepcional se um
21. Por exemplo, Cultura e Comunicação e outros.
22. Esta conferência foi feita, em 1986, em duas universidades americanas: John Hopkins e 
Harvard. O texto foi publicado postumamente em Cambridge Anthropology, com modifi­
cações na apresentação original dos slides; cf. Leach 1989-90.
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antropólogo escrevesse uma monografia com o formato de uma autobiogra­
fia.
Esta última observação, que poderia vir de um antropólogo ’pós-mo- 
dem o’, é feita pelo autor das conhecidas monografias asiáticas das décadas 
de 50 e 60. E curioso lembrar que Leach comentava freqüentemente que era 
funcionalista metade da semana; a outra metade ele era um estruturalista. A 
análise da sua árvore genealógica parece um acerto de contas com sua 
própria identidade familiar e com sua trajetória como antropólogo. A crítica 
à dicotomía ’sociedades frias versus quentes’ e a inclusão das fotos de 
Malinowski nos diz que, nos últimos anos, ele não mais dividia a semana 
entre duas lealdades — Malinowski ocupava lugar de destaque entre seus 
ancestrais.
IV. Novas provocações
Toda vez que elegemos um interlocutor, deixamos a descoberto alguns 
traços característicos nossos. Foi esse truismo que nos guiou na descoberta 
do "modelo canônico" de Nicholas Thomas; é ele que, agora, se faz presen­
te nestas reflexões finais. Encerro, então, provocativamente, com uma 
agenda de problemas sobre outras implicações derivadas da pesquisa de 
campo.
A meu ver o impacto profundo da pesquisa de campo no etnólogo 
ainda não recebeu a devida atenção. Uma evidência da sua complexidade 
está na freqüência com que antropólogos desistem da pesquisa, antes ou 
logo após o seu início. Como tradicionalmente a pesquisa de campo era 
realizada longe de casa, esta desistência fazia com que o pesquisador fosse 
imediatamente estigmatizado como incapaz de enfrentar a experiência do 
exótico (o 'campo') sozinho, pondo-se imediatamente em dúvida sua vo­
cação. A legitimidade da pesquisa em grupos exóticos foi tradicionalmente 
tão marcante que quando estudantes norte-americanos começaram a pesqui­
sar em continente europeu, já  na década de 70, estes foram considerados 
como turistas por seus professores mais tradicionais. Mas existe também 
uma outra reação comum, que é aquela de antropólogos que, mesmo con­
vencidos da sua vocação, não contemplam uma pesquisa de campo, embora
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saibam do preconceito a que estarão sujeitos. Tais ocorrências apontam para 
um  impacto psíquico de tal dimensão que, em algumas circunstâncias, tor­
na-se desconforto insuportável. É verdade que, no meio acadêmico brasilei­
ro, tais casos não são particularmente problemáticos. Em geral não só estu­
damos ’nós mesmos’, o que não produz desconforto maior, quanto a ’dife­
rença’ é construída às avessas: geralmente estamos nos perguntando qual a 
nossa especificidade, em que somos peculiares, o que nos separa e nos 
distingue. No entanto, acredito que vale a pena, em qualquer dos casos, 
propor que talvez o instrumental crítico da psicanálise pudesse ajudar a 
esclarecer certos processos de descoberta etnográfica: de Malinowski a 
Victor Turner, até os recentes experimentos de Vincent Crapanzano e Waud 
Kracke, a psicanálise tem despertado um certo encantamento, senão fascí­
nio, entre os antropólogos23. Seria o momento, então, de aproveitar criati­
vamente este vínculo entre as duas áreas. Penso, especificamente, na idéia 
de ’transferência’ e seu potencial de criatividade no processo de descoberta 
antropológica24; enfim, o uso deste conceito na análise do impacto que 
Evans-Pritchard identificou.
Outro dos aspectos nebulosos que rondam a prática disciplinar na 
antropologia diz respeito a assunto tabu entre os especialistas: trata-se da 
conversão religiosa de vários antropólogos que, em determinada etapa de 
suas carreiras, aderem a crenças institucionalmente reconhecidas. A con­
versão religiosa — que no caso anglo-saxão se deu predominantemente pela 
opção pelo catolicismo (como em Evans-Pritchard, Mary Douglas, Victor 
Turner) — parece indicar que a antropologia favorece, em determinados 
contextos, uma reestruturação da visão de mundo destes pesquisadores.
Até que ponto tal fato resulta do impacto da pesquisa de campo e suas 
conseqüências é uma questão em aberto, já  que não existem depoimentos 
sobre estas conversões. Não deixa de ser sugestiva, contudo, a confissão de 
Victor Turner, colocada de forma singela na introdução de um  de seus 
livros: "I have not been immune to the symbolic powers I have invoked in
23. Ver, respectivamente, Stocking Jr. 1983; Crapanzano 1980; Kracke 1987; Turner 1978; 
no Brasil, os trabalhos de Luiz Fernando Dias Duarte. A perda da noção do self é descrita 
pela antropóloga Kirsten Hastrup quando sua biografia é representada por um grupo teatral 
dinamarquês (Hastrup 1992).
24. Ver Byrd 1972 para o potencial de criatividade da transferência psicanalítica.
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field investigation" (1975: 31). Turner acrescenta que, depois de muitos 
anos como um agnóstico e materialista, ele aprendeu com os Ndembu que o 
ritual e seu simbolismo, a religião enfim, estava no centro das questões 
humanas. É também interessante a afirmação de M .N. Srinivas, de que os 
antropólogos são thrice-bom, isto é, nascem mais uma vez que os brâmanes 
hindus, que são tw ice-bom : os antropólogos deixam sua cultura nativa para 
estudar uma outra e, na volta, tendo familiarizado o exótico, exotizam sua 
cultura familiar, onde sua identidade social renasce25.
Finalmente, noto que vários antropólogos reconhecem que as etnogra­
fías — que tanto perturbam Nicholas Thomas — constituem, mais que os 
sistemas teóricos que elas suscitaram, a verdadeira herança da antropologia. 
Esta foi a observação de Louis Dumont e de Lévi-Strauss. No Brasil, em 
momento de particular lucidez, foi o que Darcy Ribeiro também confirmou: 
seus diários de campo sobreviveriam a todas as teorias que ele propôs, no 
seu entender, exatamente para serem refutadas.
Este ponto levanta um tema relevante: diferente das outras ciências 
sociais, dados etnográficos antropológicos freqüentemente são alvo de rea- 
nálises. Normalmente a reanálise se dá quando outro antropólogo descobre 
um "resíduo" inexplicado nos dados iniciais que permite vislumbrar uma 
nova configuração interpretativa. Ou quando um antropólogo aproxima os 
dados alheios com questões novas. Em qualquer dos casos, o que está em 
jogo é a incompletude ou a abundância etnográfica. Neste contexto, é curio­
sa outra observação de Srinivas, esta de 1973, sobre a insatisfação que 
sentia então a respeito do seu livro clássico Religion and Society among the 
Coorgs. Srinivas comentava que um dos problemas da sua análise era que 
"tudo estava muito bem amarrado, sem deixar nenhum ponto frouxo"26. 
Em suma, puras transcrições etnográficas incomodam tanto quanto análises 
fechadas. Neste contexto, as reanálises podem ser vistas como sinal de 
densidade das etnografías originais que permitem, com sorte, uma nova 
visão "por cima dos ombros do etnógrafo”.
25. Citada em Turner 1975: 32. A este respeito ver também Da Matta 1973, 1981 e Velho 
1978.
26. Cf. Srinivas 1973: 141. Algumas vezes, o próprio autor revê seu trabalho de pesquisa à 
luz de novas orientações interpretativas; ver Ramos 1990.
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Concluo, então, com duas notas: primeiro, de que toda (boa) etnogra­
fía precisa ser tão rica que possa sustentar urna reanálise dos dados iniciais. 
Nela, os dados não são oferecidos apenas para esclarecer ou manter um 
determinado ponto de vista teórico, mas haverá sempre a ocorrência de 
novos indícios, dados que falarão mais que o autor, e que permitirão uma 
abordagem diversa. Aos antropólogos soa familiar a observação de ítalo 
Calvino a respeito da exatidão na linguagem (Calvino 1988). Para Calvino, 
a adequação do escrito ao não-escrito é problemática porque, de um lado, as 
línguas naturais dizem sempre algo mais em relação às linguagens formali­
zadas, comportam sempre uma quantidade de rumor que perturba a essen- 
cialidade da informação; em segundo lugar, porque ao se dar conta da 
densidade e da continuidade do mundo que nos rodeia, a linguagem se 
revela lacunosa, fragmentária, diz sempre algo menos com respeito à totali­
dade do experimentável (1988: 88). Some-se a estas características das 
línguas naturais a preocupação com a diferença (que freqüentemente se 
transforma no ’exótico’) e haverá sempre mais informações que as necessá­
rias para um relato etnográfico apenas correto.
A segunda provocação está na idéia de que, então, a reanálise de um 
corpo etnográfico é prova da adequação e qualidade da etnografía — e não, 
como uma apreciação imediata de senso comum poderia indicar, da incapa­
cidade analítica do pesquisador. Em suma, rigor analítico e ’ruído’ etnográ­
fico não são incompatíveis na antropologia, fato comprovado pelas reanáli- 
ses por que passaram as etnografías de Malinowski, Evans-Pritchard, 
Edmund Leach, Victor Turner e, no Brasil, as etnografías de Colbacchini & 
Albisetti, de Eduardo Galvão e de Florestan Fernandes27.
Com este fecho a favor da etnografía, concluo. Novas análises e reaná- 
lises virão para comprovar a fecundidade teórica do trabalho etnográfico. 
Elas certamente irão reforçar a convicção central dos antropólogos: a de 
que a prática etnográfica — artesanal, microscópica e detalhista — traduz, 
como poucas outras, o reconhecimento do aspecto temporal das explicações. 
Longe de representar a fraqueza da antropologia, portanto, a etnografía 
dramatiza, com especial ênfase, a visão weberiana da eterna juventude das 
ciências sociais.
27. Ver Lounsbury 1965, Spiro 1982, Tambiah 1968 e 1985, Leach & Leach 1983, Peirano 
1993; Ramos & Peirano 1973, Da Matta 1977, Viveiros de Castro 1988.
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